Mas era pra gente tá junto nessa

Desfiz as malas rapidamente e desci. Assim que cheguei ao último degrau e a vi sentada ali, como se nada tivesse acontecido, como se cerca de dois anos atrás ela não tivesse me deixado no meio da rua, juntando os cacos do coração e remoendo as palavras frias que saíram da sua boca, senti meu estômago embrulhar. Olhei assustado para a cena em minha frente e senti seus olhos cravando em mim. Um misto de raiva e amor tomou conta da minha garganta, não conseguindo pronunciar mais do que um "olá" pouco simpático. Ela não tinha esse direito. Como pôde aparecer depois de tanto tempo, com a cara lavada e um sorriso de ponta a ponta no rosto? Será que eu era tão idiota assim e merecia um banho de água fria?

Ela continuara linda, com o cabelo mais curto do que me lembro, o tom de pele um pouco mais bronzeado, talvez o sul tenha lhe feito bem, de fato. Parei em sua frente e senti seus braços me envolvendo em um desses abraços de urso que você instintivamente se recusa a soltar, mas eu não poderia deixar. Não. Estava tudo errado!

- O que faz aqui? Já faz tempo, Amanda, nem sabia que ainda tinha as chaves ou... Melhor, eu troquei a fechadura, como entrou aqui? Pulou a janela? Você ficou louca?

- Bom, sei que guarda uma reserva embaixo do tapete, eu conheço você bem, lembra?

Eu sabia, só não queria acreditar que aquilo estava acontecendo. Logo agora que estava tudo se ajeitando, meus dias estavam mais corridos e não tinha tanto tempo de sobra para ficar pensando besteiras. Logo agora que me dei a chance de conhecer pessoas novas, e até uma garota também. Não queria que tudo fosse pelo ralo, assim, como se passasse um furacão e levasse tudo embora.

Ela deu um sorriso bobo e passou a olhar ao redor, encarar minha bagunça, como sempre fazia.

- Ainda não aprendeu a arrumar suas coisas, deveria contratar uma empregada, ou pelo menos limpar a casa de vez em quando. Lembra de quando brigávamos por causa da toalha molhada em cima da cama? Ainda faz isso?

- É, faço, eu acho... O que você veio fazer aqui?

Eu queria, de uma vez por todas, saber o que ela estava fazendo ali, despreocupada e me tratando como se fôssemos muito íntimos para não termos pavor do silêncio.

- Bom, estava com saudades, pensei que talvez pudéssemos sair para conversar e tomar uma boa taça de vinho. Não tenho notícias suas desde que, bom, você sabe... Realmente faz tempo.

Ela me olhou com os olhos repletos de lágrimas e eu senti um aperto enorme no peito. Queria aninhá-la comigo, dizer que também sentia saudades e que meus dias foram intermináveis sem a companhia dela nos últimos anos, mas não consegui. Me senti paralisado, olhando para um ponto fixo com receio de a encarar e amolecer.

- Eu não acho uma boa ideia... Sabe, depois de tudo que aconteceu, depois das coisas que me disse. Você aparece aqui assim... Assim desse jeito. Era pra gente tá junto, Amanda. Eu nem sei...

- Eu sei, me desculpa. Eu fiquei confusa, tudo tava indo muito rápido e sabe como são as coisas, não acompanho muito bem. Mas eu mudei, tenho certeza do que quero agora e por isso estou aqui, por isso vim te procurar. Eu sinto muito...

- Só que eu não enxergo mais você dessa forma. Quero que vá embora, entendeu?

Menti descaradamente. A raiva simplesmente subiu minha cabeça e já estávamos gritando. A vi calar naquele momento, pegar as coisas dela em cima do sofá, me olhar uma última vez antes de passar pela porta e a bater atrás de mim. Gostaria de tê-la impedido, de tê-la puxado pela braço e roubado um beijo cinematográfico. Ficaria tudo bem. Teríamos dois filhos, uma casa perto da praia com as janelas pintadas de azul e algumas flores na varanda. Mas não o fiz. Algo mudou dentro de mim e não teria coragem de magoá-la. É o que dizem, não é? Quando amamos alguém, queremos que essa pessoa seja feliz, mesmo que não façamos parte da vida dela.